A ti, que sabes tudo sobre nós

Estás lá no início e no fim. Consolas, reúnes, acompanhas. Um prato partilhado, uma garfada roubada, um croissant morno trincado ao canto da mesa.

Contigo, não há silêncios constrangedores. Só o som dos garfos, os copos a tilintar, o eco da manteiga a derreter na frigideira, pronta para receber uma tosta de queijo.

Não esperas nada. Nem promessas, nem esforço. Entregas-te tal como és, autêntico, simples, generoso. Um pêssego sumarento trincado de pé, uma fatia de pâté en croûte perfeitamente dourada, uma massa com limão que cheira ao sul, uma tosta pousada no canto do balcão, pronta a ser trincada sem sequer nos sentarmos.